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SYLVIE PARIZET

PREFACE.
LA BIBLE AU MIROIR DE L OPERA

Permettre a Cain et Abel, mythiques fréres ennemis, de se répondre en de
superbes harmonies ; faire de Moise et Aaron, libérateurs des opprimés, le
dialogue de deux tessitures ; utiliser le chceur pour faire du peuple hébreu le
véritable protagoniste du drame de 'Exode : telles sont certaines des préroga-
tives de 'opéra, lorsqu’il s’empare de la Bible. Pour ne rien dire de ce privilege
entre tous : donner a entendre la « voix de Dieu », comme celle qui émane du
buisson ardent chez Scheenberg.

Le séminaire que Camillo Faverzani organise depuis une dizaine d’années
— séminaire qu’il a jumelé ensuite avec celui de Béatrice Didier — est 'un des
lieux ou se déploie la recherche sur ce genre musical, et ol ont été abordés
des sujets aussi variés que Mythe et opéra (2012), Shakespeare et 'opéra (2015-
2016), ou encore L’Orient et 'Opéra (a paraitre en 2020). Je remercie vivement
Camillo Faverzani de m’avoir proposé de m’associer au cycle « Bible et Opéra »
qui s’est tenu en 2017-2018. Ce fut la une année de recherches passionnantes,
comme en attestent les contributions de ce volume. Ce sujet, relativement
peu exploré encore, souléve des problématiques essentielles, telles que celle
de la place a priori transgressive de la Parole dans un genre profane, comme
le montre Emmanuel Reibel dans sa magistrale synthese.! Je noterai d’emblée
deux points, s’agissant des termes qui ornent la couverture de ce livre.

Alors méme que la Bible est au cceur de la distinction entre I'oratorio et
I'opéra, les études rassemblées ici montrent le glissement qui ne cesse de s’opé-
rer, de 'un a 'autre de ces genres dont les frontiéres s’avérent poreuses, I'ora-
torio étant lui-méme divers dans sa forme selon les pays, les époques, et le
cadre dans lequel il est joué. Les Ecritures ne sont pas restées longtemps can-
tonnées dans le genre qui leur était dévolu, et ce volume montre a quel point
les questions de terminologie (oratorio, opéra, mais aussi tragedia lirica, opera
lirica, melodramma, dramma sacro, hiérodrame...) sont riches de sens. Si la

1. Cf. EMMANUEL REIBEL, « Opéra », in La Bible dans les littératures du monde, éd. de SYLVIE PARIZET,
Editions du Cerf, Paris 2016, pp. 1697-1703.
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présentation adoptée permet de garder la Bible comme fil directeur, de la créa-
tion (Haydn) au fils prodigue (Auber, Ponchielli), et si on suit méme parfois
I'évolution d’une figure au long des siecles (Esther, Marie), C’est bien cette pro-
blématique du genre musical qui relie les contributions, et permet d’explorer
cette féconde tension entre le sacré du theme biblique et le profane de la scéne.

Et si, on vient de le voir, parler de Bible et Opéra, c’est nécessairement par-
ler d’oratorio, il est un autre terme encore qui s’invite dans ce volume, qu’on
pourrait intituler « Bible, littérature et opéra ». Tout d’abord parce que la Bible
est littérature, bien stir.> Mais aussi parce qu’en transposant certains passages
des Ecritures dans un autre univers, en y retranchant, condensant ou ajoutant
des épisodes, les librettistes font ceuvre littéraire. Enfin et surtout parce que
les livrets concernés sont le plus souvent eux-mémes des reprises de romans,
piéces ou poémes ayant pour sujet des épisodes bibliques. La fécondité de ce
lien entre 'opéra et la littérature d’inspiration biblique fonctionne alors dans
les deux sens : si les compositeurs reprennent une ceuvre (le Cain de Byron
pour D’Albert, Hérodias de Flaubert pour Massenet), ou méme deux (les Saul
d’Alfieri et de Soumet pour le Saul de Vaccaj), ils conferent a ces épisodes
une force et une nouveauté dont la littérature peut a son tour se nourrir. Cest
le cas du premier Moise de Rossini qui inspire Balzac et Stendhal, ou de La
traviata, qui enrichit ce qu’on peut appeler le ‘mythe littéraire de Marie-Ma-
deleine’. L’un des exemples les plus aboutis de ce phénomeéne est celui de Sa-
lomé, ceuvre a laquelle le texte de Wilde donne vie, et qu'on retrouve dans
d’innombrables poémes, pieces ou romans, comme le Doktor Faustus de Tho-
mas Mann.” L’opéra de Strauss marque de son empreinte (presque) toutes les
Salomé, donnant vie a un véritable « mythe littéraire et musical », comme en
témoigne I'ceuvre de Weyergans, pour ne prendre que ce seul exemple. Des les
premiéres pages de Salomé, le narrateur, qui souligne sa fascination pour une
certaine Salomé, en vient a ce soir décisif ot il avait été invité au Théatre Royal
de la Monnaie a Bruxelles pour voir jouer un opéra de Strauss :

On jouait quoi ? Salomé ? Est-ce que ce n’était pas un opéra plutdt kitsch, une sorte de
gros gateau bavarois dégoulinant de créme chantilly ? Jaurais préféré un opéra italien,
mais les places étaient prises, va pour Salomé ! Je ne m’attendais pas a ce qui me tomba
dessus ce soir-la. Une commotion. [...] Le lendemain, jachetai la partition de 'opéra
de Richard Strauss (un monument cette partition !) et je trouvai une édition de la piéce

2. Comme I'a amplement montré la critique ces derniéres décennies (Robert Alter en particulier, dans
The Art of Biblical Narrative et The Art of Biblical Poetry).

3. Cf.Tarticle de TIMOTHEE PICARD, La musique occidentale comme magicienne et comme pénitente, in
Salomé, Opéra National de Paris, Paris 2003-2004, pp. 89-94.

« X -
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d’Oscar Wilde illustrée par un certain Alastair. La semaine suivante, je retournai voir
'opéra sans Jessica.!

C’est d’ailleurs grace a leur passage sur la scéne lyrique que certains épisodes
bibliques sortent de 'ombre, pour prendre une importance qu’ils n’avaient pas
nécessairement, ni dans la Bible, ni méme dans la littérature. Le malheureux
Jephté, personnage secondaire, voire mineur, dans les Ecritures inspire avec
bonheur Montéclair et Pellegrin, tant le voeu tragique de ce pére constitue une
situation dramatique par excellence. Cette reprise, qui est un coup d’éclat pour
des raisons musicales (c’est le premier opéra sur un épisode de I’Ancien Tes-
tament, et non sur sujet de mythologie grecque et latine), donne un nouveau
souffle a cette figure en la portant sur le devant de la scéne.

Sans viser a une quelconque (et impossible) exhaustivité, ce recueil explore
ainsi de passionnantes perspectives de recherche : il peut susciter, notamment,
de beaux sujets de théses (I'une est en cours, sous la direction de Camillo Fa-
verzani). S’il est difficile de tenter une synthése sur un si vaste sujet, je me
risquerai néanmoins a esquisser quelques remarques, a la lecture de ces pages.

Il me semble tout d’abord qu’on peut noter, s’agissant de 'opéra a sujet
biblique, une nette tendance a traiter des enjeux politiques inhérents aux Ecri-
tures, pour en souligner les perspectives toujours actuelles : transposés dans
d’autres époques — aussi diverses que le Risorgimento ou la Seconde Guerre
mondiale — ces épisodes fondateurs permettent de réfléchir a tel événement
historique, ou a telle forme d’organisation sociale et politique. Il revient alors a
ces opéras de donner a voir la modernité de la Bible, et la portée universelle des
questions qu’elle souléve. De nombreux livrets tirent ainsi pleinement partie
de Moise, grande figure politique, ou d’Esther, qui sauve son peuple au risque
de sa vie, sans oublier Judith, autre image de 'héroisme en temps de guerre.
Certains échappent méme a l'intention de leur auteur, comme le montre la
récupération par le Risorgimento du « Va pensiero... » de Verdi, qui ne Iavait
pas congu dans cette perspective. Et par dela le travail des librettistes, qui, en
transposant le texte biblique dans un lieu et une époque donnés, en proposent
aleur tour une ceuvre datée, c’est celui des metteurs en scéne qui continue d’en
renouveler la lecture, comme cette version de Nabucco a'opéra de Sarrebruck,
au début des années 1980, dans laquelle les prisonniers de Verdi revétaient la
tenue rayée des déportés dans un décor (si I'on ose employer ici ce terme) de
camps de concentration. L’histoire des mises en scénes du, ou plutot des, Moise
de Rossini, présentée dans ce volume, est tres intéressante a cet égard, que 'on
analyse la portée de celle de Vick ou de Flimm, pour n’en citer que deux. Tel
est 'un des privileges de la scéne, qui peut aisément opérer une transposition

4. Frangois WEYERGANS, Salomé, Léo Scheer, Paris 2005, pp. 20-21.
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des épisodes mythiques a '’époque contemporaine grace aux costumes et aux
décors, et souligner ainsi la force toujours actuelle des Ecritures.

On pourrait noter que c’est peut-étre alors ici 'opéra, paradoxalement, plus
que l'oratorio, qui permet que se déploient les potentialités de la Bible, texte
destiné a « grandir avec son lecteur », selon la formule de Grégoire le Grand,
pour rejoindre sa vocation profonde. Car le politique n’est jamais tres loin de
I'éthique, particuliérement dans la Bible, qui est Loi, et dont I'une des fonc-
tions vitales est de guider le lecteur sur le chemin du « comment vivre ? » Le
caractere éminemment politique de certains opéras a sujets bibliques est in-
dissociable de la réflexion éthique qui leur est ainsi conférée. L’opéra ne re-
joindrait-il pas alors, de fagon moins didactique certes, car plus ouverte aux
questionnements (il ne s’agit plus de prendre modéle sur un personnage ou
une situation dont la fonction d’édification est évidente), le souci moral in-
hérent a la vocation apologétique de 'oratorio ? Et si certains compositeurs
revendiquent la portée religieuse de leur opéra, comme Scheenberg (Moise et
Aaron) ou Massenet (Marie-Magdeleine, oratorio certes, au départ, mais qui
finit par étre joué a I'opéra de Nice en 1903), le profane et le sacré peuvent
aussi entrer en résonnance dans des ceuvres en apparence moins ‘reliées’ a une
dimension transcendante. On peut songer a La traviata, ou les exigences du
politique (le refus du monde bourgeois de voir une femme comme Violetta
changer de statut social) viennent se heurter a des nécessités d’un autre ordre,
métaphysique cette fois, celles de la conversion toujours possible, et espérée,
de la brebis perdue, qui devrait réjouir les cceurs, comme dans I'Evangile de
Matthieu.

Cette présence d’enjeux religieux, éthiques et/ou politiques, plus ou moins
ouvertement assumés, ne concerne cependant qu'une petite partie des ceuvres
musicales inspirées par les Ecritures. Il faudrait alors souligner une autre
tendance de ce type d’opéra, qui consiste a se détacher, souvent, des enjeux
métaphysiques inhérents au corpus biblique, pour laisser place au pur plaisir
des sens, comme le permettent non seulement la musique, les décors et les
costumes, mais aussi la danse. Si la Bible peut mener, on le sait, a des débats
théologiques trés pointus, ce ne sont pas ceux que retient habituellement un
genre musical destiné a charmer : dans l'oscillation entre docere et placere, sur
scéne, il s’agit plus de plaire que d’enseigner. D’ot1 des ajouts au texte biblique,
qui seront parfois contestés, et reprochés a leurs auteurs, comme l'intrigue
amoureuse entre Iphise et Ammon dans le Jephté de Pellegrin et Montéclair.
Ou encore les nombreux développements sur le fils prodigue et ses femmes,
question a peine effleurée dans I'Evangile qui se contente de noter sobrement
que ce dernier « dissipe ses biens en vivant dans la débauche ». D’'une manieére
générale, les sujets de ces opéras bibliques sont choisis en fonction de leur

« XII -
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capacité a subir des développements propices au divertissement (la danse de
Salomé), d’oll une prédilection pour les personnages féminins (Esther) et les
scénes faciles a représenter, ce qui conduit parfois a opérer une fusion entre
personnages sacrés et profanes (Marie-Madeleine et la courtisane).

On peut alors étre tenté d’en conclure que cette appropriation de la Bible,
de ses épisodes hauts en couleur et de ses mythes ancestraux, par le genre de
I'opéra, a pour corollaire une forme de désacralisation des épisodes qui y sont
représentés. Et il est vrai que les sujets traités, a quelques notables exceptions
pres, perdent souvent une part de leur charge sacrée. Mais il est difficile de
faire la part de ce qui revient, dans ce phénomene, a 'entrée du texte biblique
dans un genre musical profane. Car cette désacralisation, plus complexe qu’il
n’y parait, s’inscrit dans un cadre qui affecte tous les domaines liés aux Ecri-
tures depuis quelques siecles, et dont on ne peut I'isoler. Il n’est que de songer
tout d’abord a la révolution qui touche I'exégese méme : c’est au dix-neuvieme
siecle seulement que 'on se met a examiner les textes bibliques selon la mé-
thode historico-critique pourtant proné deux siécles plus tot par Richard Si-
mon, et il n’est rien d’étonnant a ce que Voltaire, qui raille la Bible en pointant
ses incohérences littérales (comme en témoignent les — savoureuses — en-
trées « Moise » ou « David » du Dictionnaire philosophique), ait songé a écrire
son Samson. Ensuite parce que cette désacralisation est présente dans tous les
domaines artistiques : les arts figuratifs, comme la littérature ou le cinéma,
‘travaillent’ les épisodes bibliques, a différentes époques et a des degrés divers,
en les dégageant de leur substrat religieux et de leur fonction sacrée. Autre-
ment dit, ce n’est peut-étre pas tant 'opéra qui serait le vecteur de cette désa-
cralisation que la sécularisation de la lecture de la Bible qui aurait permis son
entrée sur la scéne profane. D’autant que cette apparente désacralisation qui
caractérise toutes les formes d’art a 'époque de la Modernité est empreinte de
plus d’un paradoxe : C’est parfois en s’éloignant d’une interprétation devenue
trop canonique que les artistes mettent au jour d’autres enjeux du texte bi-
blique, auxquels invitaient les plus subtiles interprétations des herméneutes.
La Bible est un texte ouvert, qui se préte par excellence a une « lecture infinie »,
pour reprendre le titre de I'ouvrage de David Banon.

Revenons-en alors a I'une des questions que la lecture de ce volume nous
invite a nous poser : que reste-t-il de la force de la Bible dans les opéras qui
s’en inspirent ¢ S’emparer d’un sujet biblique crée un horizon d’attente ; in-
téressante a cet égard est la remarque de Balanchine sur la déception de la
critique a propos du « fils prodigue » des Ballets russes : on lui reproche de n’y
trouver « ni idée religieuse, ni atmosphére biblique ». Comme les références
a la mythologie gréco-romaine dans la poésie du dix-neuvieme siecle (pour
prendre un exemple parmi d’autres), de tels emprunts, a dire vrai, peuvent
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donner le pire comme le meilleur, selon qu’ils sont le fait d'un obscur parnas-
sien ou d’un génie comme Victor Hugo. Quand faire appel a la Bible reléeve
d’un phénoméne de mode, pour verser dans une sorte de ‘couleur locale’ sur
scéne (comme y invite la vogue de 'orientalisme, et 'égyptomanie en particu-
lier), elle y devient simple ornement, et ce texte hautement polémique, riche
de toutes les grandes questions éthiques et métaphysiques, peut alors étre vidé
de sa substance. Mais la référence biblique peut aussi, a I'inverse, conférer une
densité particuliére a une scéne, une question, ou un personnage, en vertu
de ce que Pierre Brunel nomme le « pouvoir d’irradiation » du mythe, et qui
fonctionne a I'opéra comme dans les ceuvres littéraires ou picturales. Il fau-
drait alors poser la question autrement : le genre musical qui nous occupe ici
entretient-il une parenté spécifique avec la Bible ?

Si Popéra repose sur I'union de deux sens qui charment le spectateur, la
splendeur de la scéne et celle des voix s’exaltant mutuellement, il permet
surtout, par la tension qui s’instaure entre parole et musique, de confronter
Iintellect aux sens. Il lui revient ainsi de parvenir a une forme d’accomplisse-
ment qui tient, plus encore que d’une quelconque synesthésie, de I'union des
contraires. Prenons I'exemple de La Mort d’Adam de Le Sueur. Tandis que le
dramatique conflit entre les deux premiers fils d’Adam, qui se joue sur scéne,
est souligné par le contraste entre les voix de basse et de ténor, 'harmonie des
sons qui se répondent conduit a dépasser ce conflit pour percevoir ce qu’il y
a d’Abel et de Cain en chacun au sein de notre humaine humanité. Le cas de
Moise et Aaron est encore plus intéressant. Alors que Scheenberg avait voulu
présenter, dans le livret, une opposition entre les deux fréres, pour faire de
son opéra le lieu d’une réflexion d’ordre philosophique, sur la forme et I'idée,
et d’ordre politique, sur la notion de Terre Promise (« Da begehrtest du leib-
lich, wirklich, mit Fiifen zu betreten ein unwirkliches Land, wo Milch und
Honig flieft »,> dit Moise a Aaron au début de ce troisi¢éme acte jamais mis
en musique), la beauté qui nait du dialogue entre le baryton-basse et le ténor,
entre le Sprechgesang et le chant, donne a entendre, par dela les divergences
idéologiques des fréres, leur profonde complémentarité. Ce qui permet de re-
joindre le texte biblique : Moise n’aurait pu mener sa mission a bien sans son
frere. Le débat intellectuel qui se joue sur scéne induit certes une réflexion sur
la représentation de Dieu, comme sur la forme que peut prendre la libération
du peuple hébreu, aussi vitale que tragique en cette époque, mais en méme
temps, grace a la musique, cette réflexion échappe a toute binarité, et 'ceuvre

5. ARNOLD SCH@ENBERG, Moise et Aaron, traduction de BERNARD BANOUN, « L’Avant-Scéne Opéra »,
167, p. 65 : « Alors, tu désiras matériellement, réellement, fouler une terre irréelle ou coulent le lait et
le miel » (III).
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en constitue une forme de dépassement. Au spectateur de vivre, le temps de la
représentation, au-dela de la question de la forme et de I'idée, ce qu'on pourrait
appeler d’une certaine facon Tunion de la forme et de I'idée’, dans un espace
qui s’apparenterait au vide médian du taoisme : ni yin, ni yang, et pourtant les
deux a la fois. Scheenberg n’a pu achever son opéra, et on a beaucoup insisté
sur la portée de cet inachévement en ces terribles années trente, mais une fois
passée a la postérité, 'ceuvre ne dit-elle pas, par dela le désespoir tragique du
« O Wort, du Wort das mir fehlt »® de Moise, ou plutot en méme temps que ce
désespoir, quelque chose de la puissance du Verbe, de ce « Ehi¢ ashér Ehié »
qui émane du Buisson ardent des premiéres scenes ?

Si la force du texte biblique repose pour le croyant dans le caractére inspi-
ré d’une Parole a laquelle il se réfere, elle vient aussi de sa capacité a susciter
d’infinis questionnements, et a le rejoindre dans ses doutes mémes, comme
Job, pour accepter le mystere, le mystére du mal, dans le cas de ce livre bi-
blique. En cela, cet ‘art total’ qu’est 'opéra ne serait-il pas plus proche encore
du sens des Ecritures que I'oratorio, initialement congu dans une perspective
apologétique, si 'on considére que la lecture de la Bible débouche sur ce méme
mystere auquel conduit la musique ?

On l'aura compris : ce volume, fruit d'une année de séminaire durant la-
quelle d’éminents spécialistes ont réfléchi a ce lien qui unit la Bible et 'opéra
pour en mettre au jour les arcanes, est d'une grande richesse dans la variété des
cas qu’il examine, et dans les conclusions auxquelles il parvient. Il est, surtout,
stimulant dans les questionnements qu’il suscite.

6. ARNOLD SCH®ENBERG, Moise et Aaron, p. 63 : « O verbe, verbe qui me manques ! » (11, 5).
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